Bronka Nowicka

An der Kirchenmauer steht ein Dummkopf und buchstabiert lauthals eine Todesanzeige. Mithilfe eines aus dem Hosenbein gezogenen Stocks führt er durch die Buchstaben der Bekanntmachung des zu Lebzeiten letzten Adresswechsels.
                - In tie-fer Tra-uer ge-ben wir be-kannt ... Er quetscht die Vokale auf eine Weise aus sich heraus, als würde er mit den Lippen Metallkugeln gebären. Fußgänger halten vor der Tafel, wackeln mit den Köpfen, vollführen mit den Fingern Kreisbewegungen vor der Stirn. Sie sehen aus wie beschränkte Schüler, denen man mit viel Mühe eine ganz einfache Sache erklären muss.
                - ... dass un-se-re Mut-ter von uns ging. Aber sie hat eine hübsche Kiste und Ola hat eine hübsche Kiste.
Je mehr ungebärdige Kinder sich um ihn versammeln, desto lauter spricht der Dummkopf und desto stärker schlägt er mit dem knorrigen Deutstab auf die Todesanzeige.
                - Die Beerdigung findet - hier liegt Ala und hier Ola - am Dienstag um 12 Uhr statt. Hier steht Alek und Olek. Ach, so viele Puppen hier! Und so viele Autos!
                Irgendwo anders packt meine Mutter ihren Tornister, knöpft sich den weißen Kragen um und geht zur Schule.