Jan Wagner

a mighty fish, laid out on newspaper,
a table of wood in a cottage in
normandy. quite still, quite warm – the air is
knitting woollen socks. you can touch him or
not, his silvery scales like endless rows
of notes in a cool symphony. his head
is off, if it weren’t he could, assuming of course
that fish can read, peruse
what’s printed above his dorsal fin
and giving him the prompt: “what are these people up to?”
the light withdraws discreetly, the paper
absorbs the oceans drop by drop.
au fond de l’image the thunderous atlantic thrashes
the latest missing persons ads onto the beach.

kalanvotkale sanomalehtipedissään,
puupöytä normandialaisessa
mökissä. hiljaista, lämmintä – ilma
neuloo villasukkia. kalaa voi koskettaa,
olla koskematta, sen hopeasuomut
kuin vilvoittavan sinfonian
pitkät nuottirivit. sen pää
on poikki, muuten se voisi,
jos kalat osaisivat lukea, lukea
mitä sen selkäevää vasten seisoo ja kuiskaa:
”mitä ne oikein puuhaavat, ihmiset?”
valo vetäytyy vähitellen, paperi
imee merta pisaran kerrallaan.
au fond de l’image hakkaa
jylisevä atlantti rantaan
tuoreimpia katoamisilmoituksia.

iasg mòr air leabaidh pàipear naidheachd,
bòrd fiodha ann am bothan ann an
normandie. tha i bruthainneach, balbh – an t-adhar

a’ fighe stocainn bobain. ’s urrainn dhut beantainn ris an iasg, no ’s dòcha
nach urrainn, a lannan airgeadach mar sreathan fada
de phuingean ciùil ann an siomfanaidh fionnar. tha a cheann
dheth, mura b’ e sin,  b’ urrainn dha
leughadh (nan dèanadh èisg leughadh)
na tha sgrìobhte os cionn ite droma
agus a tha a’ cagair ris: ‘dè tha iad a’ dèanamh, na daoine seo?’
tha an latha a’ ciaradh gu socair, am pàipear
a’ sùghadh mharannan a-staigh, deur air dheur.
au fond de l’image buailidh an cuan siar air an tràigh,
’s e caoidh an duine mu dheireadh air chall.

en diger fisk, lagt på en avisside,
et bord av tre i en hytte i
normandie. så stille, så varmt – luften
strikker ullsokker. du kan berøre den eller
la være, de sølvaktige skjellene ligner lange 
noterader i en kjølig symfoni. hodet er
borte, ellers kunne den, gitt at 
fisker kunne lese, ha sett
hva som står over ryggfinnen
og sufflert: «hva gjør disse folkene?»
lyset trekker seg stille tilbake, papiret
opptar havet i seg dråpe for dråpe.
au fond de l´imageskyller atlanteren drønnende
de siste etterlysningene av savnede inn på stranden. 

duża ryba, na posłaniu z gazety,
drewniany stół w chacie w
normandii. tak cicho, tak ciepło – powietrze
dzierga wełniane skarpety. możesz jej dotknąć
albo i nie, jej srebrzyste łuski jak długie rzędy
nut chłodnej symfonii. głowę
odcięto, a przecież, zakładając, że
ryby potrafią czytać, mogłaby odczytać
napis nad swoją płetwą grzbietową
który podpowiada: „co ci ludzie wyprawiają?”
światło odchodzi bezszelestnie, papier
kropla po kropli wchłania oceany.
au fond de l’image atlantyk z hukiem wyrzuca
na plażę najnowsze ogłoszenia o zaginionych.

um grande peixe, embrulhado em um jornal,
uma mesa de madeira em uma cabana na
normandia. totalmente parado, quente – o ar
tece meias de lã. você pode tocá-lo ou
não, suas escamas prateadas como uma longa pauta
de notas de uma sinfonia fresca. sua cabeça
está cortada, senão ele poderia, supondo
que peixes pudessem ler, ler
o que estaria escrito sobre a barbatana dorsal
assoprando-lhe: “o que fazem estas pessoas?”
a luz se retrai suave, o papel
absorve mar gota por gota.
ao fundo da imagem debulha o atlântico vibrando
os anúncios mais recentes de desaparecidos na praia.

огромная рыба разложена на газете
на деревянном столе где-то
в нормандии. тихо, тепло – воздух вяжет
шерстяные носки. ты можешь потрогать или
всё же не можешь, нет, чешуйки – серебристые ноты
какого-то холодного мотета. её голова,
её нету, иначе бы рыба, конечно,
если бы рыба читала, читала
то, что написано сверху над ней,
сентенцию: «что творят они, эти люди?»
свет отсюда уходит тихо, бумага
капля за каплей впитала всю влагу морей,
au fond de l`image молотит атлантика с грохотом
сообщения о недавних пропавших без вести, носит по пляжу