Enrique Winter

Wie jemand, der ein Seebeben schultert, und da er es verschweigt,
verächtlich auf jenen herabschaut, der keines schultert
oder es nicht verschweigt,
                                                 werde ich am Tag, an dem ich sie wiedersehe
Erwartungen sehen und keine Hoffnungen, das fliehende Kinn, weites
Kreuz, ebene Brüste, die vollen Hüften,
ein Thermometer und nicht den Thermostat.

Ich werde sagen, ich habe keine Lust mehr auf sie. Ist es, weil ich
nun etwas begehre, das kein Feuer braucht, um uns zu erleuchten?

Mit dem Gedächtnis der Fingerkuppen werde ich auf ihre Poren tippen
wir könnten es mit Meerblick treiben, aber wir trieben es immer im Meer und
bei Regen, Knie auf der Straße, draußen Pfirsichbäume, drinnen
in der Seilbahn, mit dem Bauch auf der Stufe einer Pyramide. Eine Postkartenserie,
im Wasser zersetzt, die Seiten des Albums, Quittungen:

der Tropfen chinesischer Wasserfolter gräbt unschuldig in den
Kopf des Verurteilten ein Loch hin zum Tod. Ein Tropfen Wasser.
Muñoz aber wiederholt den Urteilsspruch während sein Glas bebt
zum Takt anderer Hände – das Glied der chinesischen Folter
gräbt unschuldig in der Scham der Verurteilten
ein Loch hin zum Tod – ein Film, der vier Stunden dauert,
das sitzende Paar, die Beine in der Schlinge buchstabieren sie die Mauer.
Ein Kiesel bewahrt die fehlende Kreide.

Meine Kleine stillt den Durst nicht, denn das Begehrte füllt nicht den Körper
dieser Flasche, und wenn es ihn bedeckt, so nur vorübergehend. Ein leeres
Gefäß mit großer Öffnung, in Tüten getragen oder mit Deckeln verschlossen. Oder
mit Deckeln verschlossen, die sich nach all dem Geschraube im Müll stapeln.
Ich bleibe zurück als Einwegflasche.
                                                                  Sie wird auf mich warten, wenn ich zu spät
komme ich von ihr verspäte ich mich
und werde merken: Mit der Verspätung halte ich sie warm
wie das Begehren in den langen Kleidern
in Jahren ohne einander genannt zu haben.

Oben das Meer unten der Himmel. Eine Stadt wird in Brand gesetzt
oder verlassen, und Asche fliegt zum Dach herein.
Sie aufrecht, und den zitternden See zieren Blütenblätter: der Teppich
auf den wir das Ufer betten, kaum trugen wir ihre Namen,
waren wir jene. Das Begehrte füllt diese Flasche nicht,
umhüllt sie nur wie eine Tüte oder ein Deckel.

Der Austausch von Vorlieben (Farbe Kirschenkauen,
sie schmecken und zermalmen, wie zwei Einzelfahrscheine
rascheln)
beim erlösenden Anblick des ersten Scheinwerfers auf einer dunklen Landstraße
(wir könnten es mit Meerblick treiben, aber wir trieben es immer im Meer).

Ein Scheinwerfer ist keine Haltestelle, die Busse beschleunigen ohne mich,
darin verhaftet, wie das einmal Begehrte nicht mehr besteht,
das Begehrte verändert sich eben.

Und man selbst nicht.

Like someone carrying a tidal wave, silently
rebuking those unburdened
or those who break their silence
                                                  the day I see her again
I’ll see expectations, not hope – narrow jaw, broad
shoulders, flat plain of her breasts, fat hips,
a thermometer not a thermostat.
 
I’ll say ––I don’t want her any more––. Do I desire anything now
that we don’t need fire to brighten us?
 
My fingertips will remember how to key in her pores
we’ll do it with a sea view, though we used to do it in the sea
and in the rain, kneeling in the street, outside the peaches, inside
the cable car, mouth down on a pyramid’s table. A series
of postcards dissolved in water, album prints, delivery dockets:
 
the drop of Chinese torture     digs innocent into the
prisoner’s forehead    a death-cave.     A drop of water.
It’s Muñoz who repeats the sentence     her glass trembling
at the touch of other hands     ––the Chinese torturer’s member
digs innocent into the     prisoner’s pubis,
a death-cave––     a four-hour film,
the couple seated, their legs tied     examining the wall.
A pebble guards the lack of clay.
 
Not thirst-quenching, my darling, desire won’t fill the body of
this bottle, or only for a while. An empty, wide-necked
vessel, wrapped in bags or sealed with lids. Sealed with
lids, yes, that collect along with myriad screw tops in the bin.
I remain alone, a non-returnable vessel.
                                                              She’ll wait for me if I am la-
tely I’ve been stalling since she came
and I’ll come to realise: by delaying I perpetuate her
as long dresses or years of denial
perpetuate desire.
The sea above and the sky below. A city is burned
or abandoned, ashes coming through the roof.
She stands and the trembling lake is covered with petals: a carpet
where the shore lays its head, our names the only reminder
we used to be them. Desire won’t fill this bottle,
only seal it like a bag or a lid.
 
Bartering away desire (the colour of chewing a cherry,
tasting, crushing, sounds similar
two one-way tickets)
for the relief of seeing the first light on a dark motorway
(we’ll do it with a sea view, though we used to do it in the sea).
 
A light but not a terminus, the buses speed by without me,
terminally pondering how old loves no longer exist,
because loved-ones change.
 
But lovers don’t.

Como quem carrega um maremoto e por silenciá-lo
olha com desprezo a quem não carrega algum
ou não o silencia,
                            o dia em que a volte a ver
verei expectativas e não esperança, a pouca mandíbula, largura
de ombros, planície de peitos, as cadeiras gordas,
um termômetro e não o termostato.

Direi –já não tenho vontade–. E é que desejo agora algo
que para nos iluminar o fogo não faz falta?

Com a memória das gemas digitarei seus poros
poderemos fazer com vista para o mar, mas fazíamos no mar
e com chuva, joelhos na rua, fora os pêssegos, dentro
do funicular, boca abaixo sobre a mesa de uma pirâmide. Uma série
de postais dissolvidos na água, lâminas do álbum, guias de despacho:

a gota de tortura chinesa      cava inocente na cabeça
do condenado      um buraco até a morte.      Uma gota d’água.
Muñoz é quem repete a sentença      enquanto treme seu copo
ao tato de outras mãos      –o membro de tortura chinesa
cava inocente neste púbis      de condenada
um buraco até a morte–      um filme que leva quatro horas,
o casal sentado, as pernas enlaçadas      soletram o muro.
Um calhau guarda essa falta de greda.

Não sacia a sede minha negra, pois o desejado não enche o corpo
desta garrafa e se o cobre é por enquanto. Um invólucro vazio
de boca ampla, com o qual carregam sacos ou selam tampas. Ou selam
tapas sim, que se acumulam depois de tanta rosca no lixo.
Fico só de invólucro não retornável.
                                                         Me esperará se chego tarde
me demoro até ela
e me darei conta: com o atraso a perpetuo
como o desejo nos vestidos largos
o em anos sem dizer-se.
O mar em cima o céu embaixo. Uma cidade se incendia
ou se abandona e entram cinzas pelo teto.
Ela de pé e ao lago trêmulo pétalas cobrem-no: o tapete
onde acostar a margem, que apenas por levar seus nomes
aqueles teríamos sido. O desejado não enche esta garrafa
só a agasalha como um saco ou uma tampa.

A troca das vontades (cor mascar a ginja
saborear e moer, sons pareci-
dos passagens de ida)
pelo alívio do primeiro foco numa estrada às escuras
(poderemos fazer com vista para o mar, mas fazíamos no mar).

Um foco não é um paradeiro, os ônibus aceleram sem mim,
grudado em como o alguma vez desejado já não existe,
pois o deseado muda.

E um não.