Ivana Šojat

Ich betrachte mich selbst aus dem Spiegel, nehme den Hut,
den Halbzylinder, dabei mir selbst, den ich nicht sehe, zulächelnd,
immer hatte ich dieses Gefühl, dass ich jetzt bin und später,
dass ich schon früher einmal auf einer bestimmten Bank gesessen,
dass ich Kieselsteine flach über die Emaille eines
von Algen und Lichtmangel grünen Sees geworfen habe.

Dann gehe ich, das Zimmer bleibt leer zurück, das Bett zerdrückt
und säuerlich von Schweiß, ich starre auf nichts und warte,
dass ich aus dem Fehler zurückkehre.

Ich weiß nicht, weshalb ich Milena geheiratet habe.

Ich weiß nicht, weshalb man das Leben nicht wie einen Film umspulen,
wie einen Fotoapparat mit einem neuen jungfräulichen Film füllen kann,
am Ende bleiben wir immer allein, oder ich sage mir das wegen Milena,
die letztlich nur über Dauerwellen, Krautwickel
und Weihnachtskekse zu plappern weiß.

Ich wollte ihr von Königsberg erzählen, das an der eisigen Ostsee
über Nacht zu Kaliningrad errötet ist,
von Vercingetorix, der in Rom – durch den Verrat der Seinen gebrochen –
erwürgt wurde wie ein Hund.

Ich wollte mit den Händen gestikulierend im Wohnzimmer
neben dem ausgeschalteten Fernseher die epischen Konfrontationen
großer Schlachten inszenieren, all dieses kampfwütige Mannestum
mit Schwertern, Bajonetten, Maschinengewehren,
ich wollte ihr sagen, dass Blut nach einer Zeit einer gevierteilten Leber gleicht
und dass es stinkt, trostlos stinkt, wie der Blumenkohl,
den Milena manchmal bis zum Schimmeln im Kühlschrank vergisst.

Ihre Kuhaugen erlaubten es mir nicht,
also ging ich zum Spiegel im Schlafzimmer und
sah mich selbst, wie ich mich ansehe,
und fühlte zwei zeitlich entfernte Wesen.

„Bin ich schon tot?“ fragte ich mich säuerlich
lächelnd, nahm einen grünen Apfel, einen von jenen,
die Milena zum Duften im Zimmer hortet,
legte ihn mir auf den Kopf und wartete, wartete darauf,
dass ich lächle und dass der, der mich ansieht, den Pfeil
abschnellt und mich zurückschickt an den Anfang.