Laurent Cassagnau 

Translator

marie (à albert) ... Tu disposes d’un dialecte. Ce n’est pas ma faute si tu l’as refoulé. Parfois une voix crie en moi, venue de l’autre langue, de la pièce d’en face. Elle est si impressionnante que provisoire- ment elle recouvre tout le reste... Parfois je suis à bout de souffle – dans le long couloir. J’essaie d’aller d’une pièce à l’autre, aussi vite qu’il est requis, sans rien oublier. Souvent, je vois les traces claires dans le couloir que mes pieds ont laissées, des empreintes humides, indiquant deux directions opposées ; personne d’autre que moi ne les voit, car elles disparaissent rapidement, personne ne perçoit le trouble derrière ma pupille, ardoise magique.

Nous les étrangers, nous sommes les nouveaux dialectophones. Quand nous tranchons la viande sur la rôtissoire, quand nous conduisons des taxis ou que nous écrivons un roman. Le regard est imprégné de. Poésie de couloirs. Certains ont une poésie dia- lectale, enracinée dans le sol ; nous, nous sommes des millions à avoir un chant dépourvu de racines. Jamais naturel, il faut tou- jours le choisir, le soupeser, l’essayer. Mes frères de couloir. Au moins l’accent suggère l’insuffisance. Devrait rappeler qu’il y a d’autres sources de mots, plus profondes. Certaines sources ren- contrent des échos plus favorables. Il y a des géographies aimées, d’autres haïes dans les néologismes. Je suis relativement appréciée avec ma Kaisertorte.

(….)

Mes avalanches n’ont pas grand-chose à voir avec toi. Si tu te retrouves sous les blancs décombres, c’est que tu le veux bien. En fait, je suis la seule victime de mes expérimentations verbales.

Avalanche de poussière sonore. Blocs qui déboulent, impact, par- ticules tourbillonnantes, plaques qui se détachent. Horizons glis- sants. Sur lesquels tout s’effondre, tout est réparti autrement,

fug

itives architectures,

formes fantomatiques. Puis une allégresse froide, poudreuse.

Masse créative, qui se dissout, avale, dévale, vite et lentement à la fois. Qui se pulvérise elle-même. Feu d’artifice blanc ! Respiration

bloquée parfois par tant de nouveauté. Je dois lut- ter. La nuée de sons sourds

précise la sensation, alors que sur le sol tout est déjà joué. Silence massif ici.

Là-bas un vacarme sourd.

Je n’ai recours à mes explosions verbales qu’en cas d’urgence. Suis moi-même prisonnière de la masse neigeuse. Alors s’étend devant moi ce qui n’a jamais été pressenti.

Paisible éternité, un glacier ! Soudain : sauvage quiétude, tout s’anime, tout dessine des cavernes, des montagnes, s’écoule doucement.

Moi, devenue Saturne.

Une neige nouvelle se forme. Un miracle. Anneaux autour de mes paroles. Lumière vibrante, particules dansantes.

                              História trágico-marítima. Tragique histoire maritime.

                              Histoire maritime : une histoire de navires qui sombrent

de la tristesse de nos brèves phrases fin octobre – il ne reste qu’un souvenir : une sombre forêt urbaine qui t’angoisse. plus haut de la pluie pénètre doucement dans les coulisses, je ne dirais pas les cimes. comme toi les giroflées repliées ne sont pas l’espace. celui-ci reste impensé. une fumée qui diminue, non plus, ne caractérise pas l’espace. la langue n’est pas l’espace. l’espace est un banc sur lequel nous nous dissimulons l’un à l’autre, plus tard peut-être, quand nous aurons quitté depuis longtemps ce banc, il aura cessé d’être l’espace.

batiouchkov, chez toi il fait sombre plus tôt. voile et murs (batiouchkov)

poussés sur la neige dans la chaude fourrure (animal) devant les façades

(questionnaire d’adoption) des russes avec les yeux russes dans l’hiver russe

ou sibérien à la lumière russe ton regard éteint.

fidèle encore à la langue jusque dans l’échec, la neige est sauvée juste

avant de disparaître en devenant plus froide un train de nuit en fer passe

à côté de toi entraîne le silence derrière lui, les tempêtes en tombant

entortillent de l’extérieur les fenêtres.

des cuillères argentées cliquètent-elles (dans les verres à thé des voyageurs) jusque dans le souvenir du carillon de novgorod, s’ouvre alors le chemin (l’imperturbable) de ce qui se soustraie (se soustrayant à moi, désespérément, la main qui plonge dans l’oreiller). ici : rails noir à demi-recouverts, ce qui dépasse ne nous dépasse pas, ne l’a jamais. nous avons sombré avec la dernière pierre (son de la pluie sur le toit en tôle du train).

pointes noires, lignes blanches, russie, désemparé s’installe

le silence, les noms abreuvés, fin des forêts,

il manquait toujours une main, engloutie dans la fourrure

pointes noires, lignes blanches, tu étais là, désemparé s’installait

le silence en toi, dans les noms et les forêts, lointains,

il manquait toujours une main, engloutie dans la neige, solovki

entrées, solovki, lumière d’un noir profond, signal de la ville.

opalisant, solovki, visages, infinités à forte résonance,

quand tout s’effondra, solovki, peut-être, pour finir cela tressaillit

pas de sorties, solovki, lumière d’un noir profond, signal de la ville,

opale de l’œil, solovki, visages, quand à force d’infinités tout

s’effondra, solovki, peut-être les yeux dans les yeux

statue qui disséqua la place, hygiène de la peur, un froid qui

consigne ourlet de neige, pétrole solidifié et un chien mélancolique,

souvenir lumineux, logique de l’échafaudage de fumée

statue qui dissèque la place, hygiène de la peur, froid – se dressait :

traversant un lourd ruissellement, negantia, se dresserait un

chien mélancolique, peut-être

visages, i am sitting in a room, régularité du sourire

  (scintillement)

                   dans le silencieux néant réenregistré

empreintes d’un sommeil névrotique, peut-être déjà

                                                      d’une fatigue étanchée

sombre mamelon                      jardin d’hiver                tu dors

                      espaceunique-unique

                                                 (rien n’appelle plus)

dans l’immanence

                                                         khlebnikov pleure

(voûté               peut-être

                           peut-être                        concave)

et c’est (seulement) le début, le chaos, la perturbation cernée d’ombres qui dévoile l’espace de la présence mélangée. ici. une lampe, une table, un bout de papier, le monde entier dans une caisse, excepté quelques livres. montale surtout. le voyage : une empreinte de la suite silencieuse de paroles imbriquées l’une dans l’autre. s’adressait-on auparavant la parole – c’était avec le regret du minime. mais oui, dis-je malgré tout. petites choses. bruits d’eau, la nuit est gouvernée et un son pénètre à travers les espaces vides des arbres, comme à travers les tempes d’une blanche entropie.

komitas                                                                                             merle bleu noir

sur une clôture bleue                                                                ton œil

                                                                                                              komita

             immobile                                                                            

        une petite main                                                     en anxiété pour toi

komitas                                                                                                     éclairé par

le coucher du soleil

                 à minsk                                                                            avril

          (ton minsk)                                                                  (ton avril)

               kom i ta                                                                  comme une tempête

                           une nuée                                                                    

                                                                                           d’hirondelles

                                                                                                      de passage

si faible l’écho de ton silence devenu muet                      ass ass ass                                                   

            les tessons de l’eau                                  sur un champ s’obscurcissant

[...]

deux marges avec le noir des échecs -                    des billes passant dans

           l’espace de la neige                                              l’espace de l’erreur

                       nous quittons un jour                                                le vague, vent

                 pour ce passage                                               avec de la pluie rentrée

                neige d’antique miroir                         la

            sapins les flocons, pierre.                         dans un lointain en situation

                 tremblant le                                        cliquetis, bruissement

cliquetis de l’eau                                              ou du verre embué

au cas où quatre                                                   images perdues

                 seul nous est cher                                l’instant

                            de la connaissance                                  - deux

                            pointes de graphite brisées                   sur un vieux papier

qui encore et toujours                                        peuvent nous effrayer