William Rowe 
Translator

on Lyrikline: 10 poems translated

from: الأسبانية to: الانجليزية

Original

Translation

In memoriam

الأسبانية | Raúl Zurita

Hay un barco en el desierto. Quién diría que esto
puede ser, pero hay un  barco herrumbroso y negro
hundido en el desierto.

from: INRI
Madrid: Visor, 2004
Audio production: 2005, M.Mechner / Literaturwerkstatt Berlin

In memoriam

الانجليزية

There is a ship in the desert. Who would say
that this can be, but there is a black rusty ship
sunk in the desert.

Translated by William Rowe

El desierto (9) [Todo ha sido consumado.]

الأسبانية | Raúl Zurita

Todo ha sido consumado. El casco herrumbroso y
negro desaparece en el mar de piedras. El cielo cae
encima de ellas y éstas gritan. Hay un muro blanco
rayado con nombres y flores de plástico abajo. Hay una
llanura y las rompientes resecas del cielo que caen
derrumbándose igual que un tierral de muertos sobre
el sepulcro de los paisajes. Todo ha sido consumado.
Mireya dice que todo ya ha sido consumado.

Las rugosas rompientes caen, el mar difunto cae como
un montón de tierra. Los paisajes muertos caen como
mares de tierra.

Hay un barco de desaparecidos y muertos y encima las
piedras del desierto. Hay un muro blanco de cal con
nombres y detrás el océano de tierra cayendo sobre las
últimas planicies. Mireya dice que ya todo ha sido
consumado y deja pequeñas flores de plástico sobre la
planicie del pedregal que expira, ella dice que es el
último mar y que expira.

Que son las últimas piedras sobre un barco de muertos
y que expiran. Que Chile expira. Que solitario es usted
el último grito que expira bajo el INRI final de los
paisajes.

from: INRI
Madrid: Visor, 2004
Audio production: 2005, M.Mechner / Literaturwerkstatt Berlin

The Desert (9) [Everything has finished.]

الانجليزية

Everything has finished. The black rusty hull
disappears in the sea of stones. The sky falls on
top of them and they cry out. There is a white
wall with names across it and plastic flowers
underneath. There is a plain and the dry
breakers of the sky that come falling down like
a dust-heap of dead on the sepulchre of the
landscapes. Everything has finished. Mireya
says that everything finally has finished.

The rippled breakers fall, the dead sea falls like
a pile of earth. The dead landscapes fall like
seas of earth.

There is a ship of disappeared and dead and on
top of it the stones of the desert. There is a
white limestone wall with names on it and
behind it the ocean of earth falling on to the last
flat surfaces. Mireya says that everything is
finished and she leaves small plastic flowers on
the surface of the mass of stones that is dying,
she says that it is the last sea and it is dying.

That they are the last stones on a ship of dead
and they are dying. That Chile is dying. That
you yourself are the last cry that is dying under
the final INRI of the landscapes.

Translated by William Rowe

El desierto (8) [Naufraga, se hunde.]

الأسبانية | Raúl Zurita

Naufraga, se hunde. El barco herrumbroso se hunde y
el desierto se cierra sobre él cubriéndolo. Se cierra y
Chile se hunde, la cornisa muerta del Pacífico se
hunde, la proa muerta de los paisajes se hunde
mientras las piedras cayéndoles encima gritan que
nada está vivo, que ya nada vive, que si uno murió por
todos es que todos están muertos.

Los arenales muertos se cierran, la tumba de los
paisajes muertos se cierra.

Las resecas olas se cierran. Mireya dice que hay un
barco en un tierral de muertos. Que está allí, que una
vez hubo un país, pero que ahora es sólo un barco
tapiado bajo el mar muerto de sus paisajes.

Dice que si uno murió por todos todos los mares
muertos son uno, las costas muertas son una, las
clamantes piedras son una y que es el silencio la roca
que tapió el sepulcro de los paisajes. Ella dice que uno
murió por todos y que por eso hasta las piedras son el
cuerpo que grita mientras se clavan las llanuras
muertas sobre Chile.

from: INRI
Madrid: Visor, 2004
Audio production: 2005, M.Mechner / Literaturwerkstatt Berlin

The Desert (8) [It is wrecked, it is sinking.]

الانجليزية

It is wrecked, it is sinking. The rusty ship sinks
and the desert closes over it and covers it. The
desert closes over it and Chile sinks, the dead
cornice of the Pacific sinks, the dead prow of
the landscapes sinks while the stones that fall
on to them cry out that nothing is alive, that
nothing lives any more, that if one died for all
all are dead.

The dead sand dunes close over, the tomb of
the dead landscapes closes.

The dry waves close over. Mireya says there’s a
ship in a dustbowl of dead people. That it’s
there, that once there used to be a country, but
that now it’s just a ship covered over by the
dead sea of its landscapes.

She says that if one died for all all the dead seas
are one, the dead coasts are one, the crying
stones are one and that silence is the rock that
closed the sepulchre of the landscapes. She says
that one died for all and that is why even the
stones are the body that cries out while the
dead plains are nailed on to Chile.

Translated by William Rowe

El desierto (7) [Un mar de muertos…]

الأسبانية | Raúl Zurita

Un mar de muertos se está hundiendo entre las
piedras. El sol a pique ilumina una noche que
desciende en el sepulcro del desierto. Está la mancha
como una fosa. El barco desciende, los paisajes muertos
descienden mientras las empedradas olas se cierran
arriba tapiándolos. Está la noche en medio del día,
están las piedras que gritan.

Está la bruma de la noche del desierto hundiéndose en
pleno día. El barco muerto se hunde bajo la bruma de
las piedras y éstas chillan. Chile naufraga y el mar
reseco se cierra cubriéndolo, se cierran las olas de
piedras y gritan.

La noche herrumbrosa y negra se hunde gritando en el
desierto.

Un barco de desaparecidos se hunde y las rocas
muertas se cierran encima chillando. Mireya se tapa los
oídos y pone flores de plástico frente a la fosa de las
costas muertas, de la noche muerta, de sus hijos
desaparecidos y muertos en los océanos piedra del
desierto de Atacama.

from: INRI
Madrid: Visor, 2004
Audio production: 2005, M.Mechner / Literaturwerkstatt Berlin

The Desert (7) [A sea of dead...]

الانجليزية

A sea of dead people is sinking among the
stones. The sun going down lights up a night
that descends upon the sepulchre of the desert.
Here is the stain like a grave in the earth. The
ship descends, the dead landscapes descend
while the stone-capped waves close over them
and cover them. Here is the night in the middle
of the day, here are the stones that cry out.

Here is the night mist of the desert sinking in
the middle of the day. The dead ship sinks
under the mist of stones and the stones screech.
Chile is shipwrecked and the dry sea closes
over it, the waves of stones close over it and cry
out.

The black rusty night sinks crying out in the
desert.

A ship of disappeared sinks and the dead rocks
close over it and shout. Mireya covers her ears
and puts plastic flowers in front of the grave of
the dead coasts, of the dead night, of her
disappeared children dead in the stone oceans
of the Atacama desert.

Translated by William Rowe

El desierto (6) [Un país de desaparecidos naufraga en el desierto...]

الأسبانية | Raúl Zurita

Un país de desaparecidos naufraga en el desierto. La
proa de los paisajes muertos naufraga hundiéndose
como la noche en las piedras. El sol ilumina abajo una
mancha negra en el medio del día. En la distancia
parecería solo una mancha, pero es un barco
sepultándose a pleno sol con su noche en los
pedregales del desierto. Si ellos callan las piedras
hablarán.

Mireya dice que  todos callaron y que por eso gritan las
piedras del desierto. Que gritan, que las flores son
también pequeñas piedras gritando cuando se doblan
frente a un barco de muertos.

El barco se hunde. Las áridas rompientes se
amontonan cayendo sobre Chile y chillan, las olas
chillan, el terroso mar chilla. Mireya le pone flores  a la
tripulación de una patria de muertos encallada en la
mitad del desierto. Dice que fue el silencio de todos la
tumba y que por eso las piedras gritan tapiando la
nave difunta de estos paisajes.

from: INRI
Madrid: Visor, 2004
Audio production: 2005, M.Mechner / Literaturwerkstatt Berlin

The Desert (6) [A country of disappeared is shipwrecked in the desert...]

الانجليزية

A country of disappeared is shipwrecked in the
desert. The prow of dead landscapes sinks
wrecked like the night on the stones. The sun
shines down on a black stain in the middle of
the day. In the distance it seems like just a stain,
but it’s a ship in bright sunlight burying itself
with its night in the stony fields of the desert. If
they keep silent the stones will cry out.

Mireya says that they all kept silent and that is
why the stones of the desert cry out. That they
cry out, and the flowers also are small stones
crying out as they bend before a ship of dead
people.

The ship sinks. The arid breakers pile up falling
on Chile and shout, the waves shout, the earthy
sea shouts. Mireya puts flowers for the crew of
a nation of dead people run aground in the
middle of the desert. She says that the silence of
all was the tomb and that this is why the stones
cry out covering the dead ship of these lands.

Translated by William Rowe

El desierto (5) [En las noches del desierto…]

الأسبانية | Raúl Zurita

En las noches del desierto hay bruma, pero ahora es el
sol. Las piedras hierven bajo el sol y se clavan contra el
casco herrumbroso. Inmóvil el barco parece hundirse.
Nadie diría que un barco puede hundirse en medio del
desierto, pero se hunde. Vendrá en la noche la bruma,
pero ahora es el sol.

Hay una cruz. Hay un barco herrumbroso y negro que
naufraga sobre las piedras.

Quién diría de un país con una cruz hundiéndose en el
desierto. Quién diría de la noche sepultándose en la
mitad del día. Quién de una tumba clavada en medio
del día lleno de sol.

La noche se hunde en medio del día. Mireya dice que
hay un barco lleno de muertos hundiéndose en el
desierto.

from: INRI
Madrid: Visor, 2004
Audio production: 2005, M.Mechner / Literaturwerkstatt Berlin

The Desert (5) [In the desert...]

الانجليزية

In the desert nights there’s mist, but now
there’s sun. The stones boil under the sun and
knock against the rusty hull. The immobile ship
seems to be sinking. No-one would say a ship
can sink in the middle of the desert, but it’s
sinking. In the night the mist will come, but
now there’s sun.

There is a cross. There is a black rusty ship
wrecked on the stones.

Who would say a country with a cross sinking
in the desert. Who would say the night buried
in the middle of the day. Who a tomb sunk in
the middle of a day full of sun.

The night sinks in the middle of the day.
Mireya says that there’s a ship full of dead
people sinking in the desert.

Translated by William Rowe

El desierto (4) [El desierto grita…]

الأسبانية | Raúl Zurita

El desierto grita, el puerto reseco grita, el mar de
piedras grita azotado por el viento. Mireya le pone
flores a la tripulación de un barco herrumbroso y
negro. Cada flor tiene un nombre y se doblan juntas
como pañuelos despidiéndolo. Mireya dice que es la
madre de un barco de desaparecidos arrumbado en el
desierto. Dice que el barco es Chile, que una vez fue un
barco de vivos, pero que ahora surca el mar de piedras
con sus hijos muertos.

Las flores se doblan. Oleadas y oleadas de piedras
chocan contra los bordes de un casco herrumbroso.

Hay un puerto reseco y un barco con una tripulación
de muertos encallado en la mitad del desierto. Mireya
dice que son sus hijos. El mar de piedras grita.

Chile encalla y naufraga en el pedrerío reseco de las
olas.

from: INRI
Madrid: Visor, 2004
Audio production: 2005, M.Mechner / Literaturwerkstatt Berlin

The Desert (4) [The desert cries out...]

الانجليزية

The desert cries out, the dry empty port cries
out, the sea of stones cries out whipped by the
wind. Mireya places flowers for the crew of a
black rusty ship. Each flower has a name and
they bend together like handkerchiefs saying
goodbye. Mireya says she is the mother of a
ship of disappeared beached in the desert. She
says the ship is Chile, that it used to be a ship of living people but that now it cuts through the
sea of stones with its dead children.

The flowers bend. Waves and waves of stones
smash against the sides of a rusty hull.

There is a dry empty port and a ship with a
crew of dead people aground in the middle of
the desert. Mireya says they are her children.
The sea of stones shouts out.

Chile runs aground and sinks in the dry stony
slopes of the waves.

Translated by William Rowe

El desierto (3) [De lejos parece una mancha negra…]

الأسبانية | Raúl Zurita

De lejos parece una mancha negra, pero es un barco.
Debajo las piedras amontonadas contra su casco
asemejan olas. Pero no son olas, son solo piedras y
gritan. Las rompientes encaramadas gritan. Está
también el sol cayendo a pique y flores de plástico
coloreadas como soles minúsculos. Está el mar del
desierto, está el mar de piedras del desierto hirviendo
frente a Chile.

Están las diminutas flores y las costas gangrenadas del
mar reseco.

Mireya les pone nombre a cada una de esas flores.
Ante el barco parecen minúsculos soles despidiéndolo.

from: INRI
Madrid: Visor, 2004
Audio production: 2005, M.Mechner / Literaturwerkstatt Berlin

The Desert (3) [From far off it looks like a black stain...]

الانجليزية

From far off it looks like a black stain, but it’s a
ship. Below it the stones piled up against its
hull seem like waves. But they are not waves,
they are only stones and they cry out. The
breakers cry out as they rear up. The sun also is
sinking and coloured plastic flowers like tiny
suns. Here is the sea of the desert, the sea of
stones of the desert boiling in front of Chile.

Here are the little flowers and the gangrenous
coasts of the dry empty sea.

Mireya gives a name to each one of these
flowers. Against the ship they look like tiny
suns saying goodbye to it.

Translated by William Rowe

El desierto (2) [Hay un barco en medio del desierto.]

الأسبانية | Raúl Zurita

Hay un barco en medio del desierto. Un barco
reclinado sobre las piedras del desierto y arriba la losa
a pique del cielo. El océano invertido del cielo cae
sobre las piedras y éstas gritan. Nadie, salvo las
piedras son capaces de gritar así. Mireya se tapa los
oídos para no oír el chillido del desierto. Chile grita, el
desierto de Chile grita. Mireya acumula pequeñas
flores de plástico frente a un barco arrumbado en el
pedrerío.

Están las costas, las tercas costas sin mar trepando para
atrás sobre las olas muertas de los cerros.

Mireya dice que es la madre de Chile. Que es la madre
de un barco reclinado en medio del desierto.

from: INRI
Madrid: Visor, 2004
Audio production: 2005, M.Mechner / Literaturwerkstatt Berlin

The Desert (2) [There’s a ship in the middle of the desert.]

الانجليزية

There’s a ship in the middle of the desert. A
ship lying on the stones of the desert and
above, the sinking tombstone of the sky. The
inverted ocean of the sky falls on the stones and
they cry out. No-one except stones can cry out
like that. Mireya covers her ears so as not to
hear the screeching of the desert. Chile cries
out, the Chilean desert cries out. Mireya gathers
small plastic flowers in front of a ship that’s
beached on the mounds of stones.

Here are the coasts, the stubborn sealess coasts
climbing backwards up the dead waves of the
mountains.

Mireya says she is the mother of Chile. That she
is the mother of a ship lying in the middle of
the desert.

Translated by William Rowe

El desierto (1) [Abajo las infinitas piedras...]

الأسبانية | Raúl Zurita

Abajo las infinitas piedras del desierto, montañas de
piedras, laderas, infinitas piedras sobre el desierto
como un mar. Arriba el cielo, el cielo azul que cae. Las
piedras gritan al estrellarse con el aire, con el cielo que
cae.

El desierto grita. Hay un muro de cal con nombres.
Hay un muro blanco y pequeñas botellas con flores de
plástico que gritan al doblarse bajo el viento.

Un poco más lejos hay un barco. Nadie diría que puede
haber un barco en el medio del desierto. Es un barco
grande, herrumbroso, recostado encima de las piedras.
Nadie lo diría, pero está allí. El mismo cielo que cae
sobre las piedras cae sobre él. Todas las piedras gritan.

Gritan, el desierto de Chile grita. Nadie diría que esto
puede ser, pero gritan.

from: INRI
Madrid: Visor, 2004
Audio production: 2005, M.Mechner / Literaturwerkstatt Berlin

The Desert (1) [Down below...]

الانجليزية

Down below, the endless stones of the desert,
mountains of stones, long escarpments of
stones, infinite stones on the desert like a sea.
The sky above, the blue sky falling. The stones
cry out as they smash into the air, into the sky
that’s falling.

The desert cries out. There’s a limestone wall
with names. There’s a white wall and little
bottles with plastic flowers that cry out as they
bend in the wind.

A little further off there’s a ship. No-one would
say there can be a ship in the middle of the
desert. It’s a big, rusty ship, lying on the stones.
No-one would say it could be, but it’s there.
The same sky that falls on the stones falls on the
ship. All the stones cry out.

They cry out, the Chilean desert cries out.
No-one would say this could be, but they cry out.

Translated by William Rowe