Sándor Tatár

الهنغارية

Paul Kárpáti

الألمانية

„Háború és béke”

Csillagász voltam.
Fáradhatatlanul kémleltem az eget, a csillagokat
- noha mindegyre a messzi jövőről beszéltek
vagy a távoli múltról; soha közvetlenül
a „rám tartozóról”.
Egy-egy fényes pásztor körül,
a végtelen ében mezőkön
békésen legeltek a csillagnyájak;
nyáresteken, mint fürge terelőkutyák, cikáztak el
köztük a hullócsillagok.
Aztán kitört a háború.
Vérzett a szívem, amikor
el kellett kótyavetyélnem a távcsövemet,
a legjobb távcsövet az országban
(szerintem öt ország legjobb távcsövét),
amely akkor nem sokat ért:
túl jó volt ahhoz, hogy átalakítás nélkül
használhassa a légvédelem.
De muszáj volt túladnom rajta
- nem kétséges, hogy úgyis elkobozták volna;
úri huncutságnak számított a csillagászat,
túlságosan is messzi múltról vagy
távoli jövőről beszéltek a csillagok -
az ellenség, úgymond, nem válogat:
kórház, malom, színház, obszervatórium…
s legjobb védekezés a támadás.
A nyárestek repülőgéprobajjal teltek meg
és szirénavijjogással,
erős reflektorcsóvák
pásztázták az eget.
Mire fölfegyverkeztem távcsövem siralmas árából,
s megtanultam a fegyverekkel bánni,
kitört a béke.
Az emberek föllélegeztek (előbb a háború
lázában, majd a félelem s a nihil légritka terében,
most pedig, ím, a béke, a megmenekített élet
mámorában éltek); a fegyvereknek
nem volt keletjük; annál inkább
az ennivalónak - leköltöztem hát
az égből a földre.
Persze saját darab földet nem volt miből
vennem; örültem, ha beolvasztás céljára
megvették tőlem a háborús kacatot.
Kis földet tudtam bérelni, itt-ott elpusztult,
repesz-szaggatta gyümölcsöst („számtól vonva el” kipótoltam),
s takaros sorokat ültettem konyhakertiekből.
Az első évi termés silányka volt még;
a természetet nem lehet dróton rángatni -
nem háramolhat vissza rögtön
a törődés kamata. Második évben
kezdték már megemberelni
magukat a megmentett növények,
a friss telepítésű gyümölcsfáknak persze
nem lehetett még hozamuk.
Harmadévre, mielőtt még
a termés beérhetett volna: újra háború.
Nappal füst - égő templomok, erdők, olajfinomítók -
éjjel fények fönt, fények lent: légitámadások.
A napszakok összekeveredtek, sőt egymásba mosódtak
még az évszakok is. Iszonyú sebek
a föld testén. - Azzal védtem magam
meg amiről azt mondták, hogy védjem,
amit a hadsereg adott.
Túléltem valahogy, s most megint béke (…) van.
Magam sem tudom még, mihez kezdek.
- Talán nem is lesz soha többé civil tudomány.
                                             Nem érdekel.
Ha nem fogok is (amiként valószínű, hogy nem fogok)
soha többé távcsőhöz ülni,
bizonyos, hogy mostantól szabad szemmel is
csakis és egyedül a csillagokat fogom nézni;
soha többé az emberek arcát, a kipattanó
rügyeket sem a gyümölcsfákon, s még csak a nap előtt
pöffeszkedő felhőket sem többé soha -
mert csak az,
amiről a csillagok beszélnek: aminek saját életemben
nem látom semmi hasznát, aminek sem igazolódását,
sem cáfolatát meg nem érem; ami e mai hangya-népre
(közöttük magamra) nem vonatkozik; egyedül csakis ez
az, mi rám tartozik.

© Sándor Tatár
الإنتاج المسموع: Petőfi Irodalmi Múzeum, 2016

„Krieg und Frieden“

Astronom war ich - Sterngucker.
Suchte unermüdlich den Himmel ab mit seinen Sternen,
wiewohl sie stets von ferner Zukunft kündeten
oder von längst Vergangenem; nie klipp und klar davon,
was „meine Sache“ wär.
Um hell strahlende Hirten grasten
im ebenholzfarbnen Gefilde ohne Ende
friedlich die Sternenherden;
in Sommernächten jagten Sternschnuppen
wie flinke Hütehunde durch sie hindurch.
Dann brach der Krieg aus.
Das Herz blutete mir,
als ich mein Fernrohr, das beste im ganzen Land
(ich möchte sagen: in fünf Ländern gab’s kein besseres)
zu einem Spottpreis verhökern musste;
viel war damals dafür nicht rauszuholen, denn
zum Einsatz ohne Umbau bei der Luftabwehr
war es einfach zu gut.
Ich musste es einfach loswerden -
beschlagnahmt worden wär’ es ohnehin,
Astronomie galt als Marotte feiner Leute;
wovon die Sterne kündeten, lag allzu weit zurück,
oder in ferner Zukunft erst -
der Feind, so heißt es, ist nicht wählerisch, ihm ist
egal, ob nun Spital, ob Mühle, Sternwarte, Theater…
beste Verteidigung ist: Angriff.
Die Sommerabende waren nun angefüllt mit Fluggetöse
und dem Gellen von Sirenen,
mächtige Lichtgarben von Suchscheinwerfern
strichen über den Himmelsbogen.
Als ich mich vom jämmerlichen Erlös meines Fernrohrs hatte
ausrüsten können und mit den Waffen auch umgehen konnte,
da brach der Frieden aus.
Die Menschen atmeten auf (erst hatten sie im Kriegsfieber,
dann im kargen Luftraum von Angst und Nihil existiert,
und nun, seht, lebten sie, davongekommen diesmal noch,
im Friedensrausch); Waffen waren nicht mehr gefragt,
Essbares umso mehr, also wechselte ich herab
vom Himmel auf die Erde.
Freilich, ein eignes Stück Land zu erwerben
hatte ich keine Mittel; froh war ich schon,
dass sich für den Kriegsschrott Abnehmer fanden.
Es reichte grade für ein bisschen Pachtland (Obstbäume,
dürr da und dort, granatsplittergeschunden, Neupflanzung
„vom Munde abgespart“); zudem zog in adretten Reihen ich
Grünzeug. Recht dürftig war die erstjährige Ernte noch;
die Natur lässt sich nicht an die Leine nehmen -
die Zinsen für Hege und Pflege
streicht man nicht gleich ein. Im zweiten Jahr
riss sich der gerettete Bestand
allmählich zusammen; freilich waren Erträge
von den Setzlingen mitnichten zu erwarten.
Im dritten Jahr, noch vor der Reifezeit,
abermals: Krieg.
Tagsüber Qualm - brennende Kirchen, Wälder, Ölraffinerien -
nachts Lichter oben, Lichter unten: Luftangriffe.
Die Tageszeiten kamen durcheinander, ja selbst
die Jahreszeiten glichen sich übergangslos; grauenhaft die Wunden
am Leib der Erde. - Verteidigt hab ich mich und das,
was zu schützen man mich hieß, mit dem,
was mir vom Heer zugeteilt war.
Irgendwie hab ich es überlebt, und nun ist wieder Frieden (…).
Was ich anfangen werde, weiß ich selbst nicht.
- Vielleicht gibt’s auch nie mehr zivile Wissenschaft.
                                      Mich kümmert’s nicht.
Und sollte ich mich nie mehr (was wahrscheinlich ist)
hinter ein Fernrohr setzen,
steht es doch fest, dass ich von nun an auch mit bloßen Augen
einzig und allein Sterne betrachten werde,
nie mehr Menschengesichter, auch sprießende Knospen nie
an Obstbaumzweigen, nicht einmal Wolken,
wenn sie sich aufblähen vor der Sonne -
denn nur das, wovon die Sterne mähren,
wofür im eignen Leben
ich keinen Sinn noch Zweck erkenne,
was zu meiner Lebzeit weder bestätigt
noch widerlegt werden wird, und was dies
heutige Emsenvolk (so auch mich) nicht betrifft -
einzig und allein das ist
meine Sache.

Aus dem Ungarischen übersetzt von Paul Kárpáti