Marie-Célie Agnant

الفرنسية

Nino Muzzi

الايطالية

LA DERNIÈRE SAISON DE DÉSARROI

Il voyait venir la dernière saison
cherchait ses souvenirs
Mais n’existaient en lui que l’océan de la canne
l’océan du ciel

Bleu du ciel vert de la canne

Il s’arrêtait cherchait encore
marmonnait que ses souvenirs
s’étaient sans doute érodés
sur le fil du temps
Ils s’effritaient
pour se marier peut-être
à cette terre sur laquelle il était né
et qui ne savait rien de lui

Il disait aussi (une manière de rire)
il avait toujours aimé rire
du moins avant ce temps de désarroi
il disait que l’odeur âcre de la bagasse
est comme une odeur de fiel elle ronge tout

Elle avait pénétré en lui jusqu’à devenir une seconde chair
elle l’avait colonisé le dépouillant de sa propre chair
Elle lui avait tenu lieu de vie sa seule mémoire

Il se demandait quand même
si la vie pour certains êtres
peut se résumer
à cette seule et unique chose
un parfum une odeur
celle de la canne brûlée
la seule qui l’accompagnait
depuis toujours

Une terreur indicible grandissait en lui
lorsqu’il imaginait cette chose qu’il savait être son âme
(il avait quand même la certitude d’en avoir une)
elle aussi rongée
par ce parfum âcre de bagasse
son âme peu à peu érodée
soumise au même traitement
que son corps

Autrement
comment comprendre toute sa vie
hypothéquée
tout le long de sa vie un unique horizon
une seule saison la canne
et la honte

Toutes ces paroles l’assaillaient
mais pensait-il aussi
ces mots
ces pensées assurément
ne valaient pas grand-chose
n’avaient pas de sens
le monde était ainsi fait
d’un côté la fatalité
cette sorte de loi
immuable
comme les levers et les couchers du soleil
de l’autre les vainqueurs

Les vainqueurs dictaient
édictaient
régissaient
décidaient par exemple
que les bras qui ne servent plus à rien
comme au temps que l’on nomme temps jadis
et qui n’a de jadis que le nom
eh bien oui
ces bras
pouvaient être coupés
jetés aux pourceaux
Tout comme jadis

On le regardait avec étonnement
lui renchérissait
Du revers de sa main sèche
cette main inutile
il écrasait une larme
puis il ajoutait
que lui
n’avait jamais appris à lire ou à écrire
Faut croire que pour couper la canne
il n’en fallait pas autant

Mais il savait par instinct
que l’impuissance porte en son sein
sa propre culpabilité
engendre mépris et suspicion
rage ou indifférence

À l’âge de poser ses vieux os à l’ombre
les vainqueurs le dépouillent
de ce qui lui restait d’existence lui
ses enfants
les enfants de ses enfants
toute sa descendance
aujourd’hui
plus de terre plus de lieu plus de patrie
Comme jadis personne au monde
aucune parole
à même de casser le verdict

On dit souvent que les choses
tout comme les êtres
ont un double visage
tout dépend de l’angle
du regard que l’on porte
Mais il a beau compter les années
l’angle demeure le même
le visage
celui de l’injustice amère

Et il se tient aujourd’hui
ni plus ni moins courbé sur cette terre ingrate
ni plus ni moins accablé par les morsures avides du soleil
ni plus ni moins abusé par l’indifférence du monde
il se tient léger
dépouillé de tout
sauf des débris de son existence
enfermé dans son cœur
sans traces de haine
sans bruissement d’espoir

Tout passe comme est passée sa jeunesse
tout passe comme est passée sa vie
«Tout passe comme ont passé mes bras qui désormais ne servent
       plus à rien
Et ma vie»
Il parlait ainsi
et quelque chose
un nuage lourd traînait dans son regard
De sa bouche édentée il souriait
ramenait sur ses épaules
les lambeaux d’une casaque
espérait draper un restant de dignité
et disait ainsi
Ma vie peut s’en aller cette nuit
comme s’en va le soleil
mais avant que cela ne s’accomplisse
il faut bien passer le restant des jours
Comment vivre quand on n’a plus de bras
plus de pays
plus de terre
plus d’avenir
plus d’espoir
Qu’il est sombre ce crépuscule de mon existence
qu’elle est triste ma dernière saison de désarroi

© Pleine lune
من: Femmes des terres brûlées
Montréal: Pleine lune, 2016
الإنتاج المسموع: Haus für Poesie, 2020

L’ultima stagione di sgomento

Vedeva giungere l’ultima stagione
cercava nei ricordi
Ma in lui non esisteva che l’oceano della canna
e l’oceano del cielo

L’azzurro del cielo e il verde della canna

Lui si fermava cercava ancora
borbottava che i suoi ricordi
si erano sicuramente erosi
sul filo del tempo
Si sgretolavano
per sposarsi forse
a quella terra su cui era nato
e che di lui niente sapeva

Lui diceva anche (a mo’ d’ironia)
di avere amato sempre ridere
per lo meno prima di questo tempo di sgomento
diceva che l’odore acre della bagassa
è come un odore di fiele corrode tutto

Era penetrato in lui fino a diventare la sua seconda carne
l’aveva colonizzato spogliandolo della sua carne vera
gli aveva lasciato come luogo di vita la sua sola memoria

Lui si chiedeva comunque
se la vita per certi esseri
potesse riassumersi
in questa sola e unica cosa
un profumo un odore
quello della canna bruciata
l’unico che lo accompagnava
da sempre
Cresceva in lui un terrore indicibile
quando immaginava quella cosa che sapeva essere la sua
anima
(lui aveva comunque la certezza di averne una)
essa stessa erosa
dal quel profumo acre di bagassa
l’anima sua poco a poco erosa
sottomessa allo stesso trattamento
del suo corpo

Altrimenti
come comprendere tutta la sua vita
ipotecata
per tutta la sua vita un unico orizzonte
una sola stagione la canna
e la vergogna

Tutte queste parole l’assalivano
ma lui pensava anche
che quelle parole
quei pensieri sicuramente
non valevano gran cosa
non avevano senso
il mondo era così fatto
da un lato la fatalità
quella sorta di legge
immutabile
come il sorgere e il tramontare del sole
dall’altro i vincitori

I vincitori dettavano
lanciavano editti
dettavano regole
decidevano per esempio
che le braccia che non servono più a niente
come in quel che vien detto il tempo che fu
e che del tempo che fu non ha che il nome
ebbene sì
quelle braccia
potevano essere tagliate
gettate ai porci
Tutto come nel tempo che fu

Lo guardavano con stupore
lui insisteva
Col dorso della sua mano arida
quella mano inutile
schiacciava una lacrima
poi aggiungeva
che lui
non aveva mai imparato a leggere o a scrivere
C’è da credere che per tagliare la canna
non ci fosse bisogno di tanto

Ma sapeva per istinto
che l’impotenza porta nel suo seno
la propria colpevolezza
genera disprezzo e sospetto
rabbia o indifferenza

All’età di riporre all’ombra le vecchie ossa
i vincitori lo spogliano
di ciò che gli restava di esistenza lui
i suoi figli
i figli dei suoi figli
tutta la sua discendenza
oggi
niente più terra, né luogo, né patria
Come un tempo nessuno al mondo
nessuna parola
capace d’infrangere il verdetto

Spesso si dice che le cose
esattamente come gli esseri
abbiano un doppio volto
tutto dipende dall’angolo
visuale che si usa
Ma si ha un bel contare gli anni
l’angolo resta lo stesso
il volto
quello dell’amara ingiustizia

E si tiene oggi
né più né meno curvo su questa terra ingrata
né più né meno oppresso dalle morsicature avide del sole
né più né meno abusato dall’indifferenza del mondo
si tiene leggero
spogliato di tutto
salvo dei detriti della sua esistenza
chiuso nel suo cuore
senza tracce di odio
senza bisbiglio di speranza

Tutto passa come è passata la sua giovinezza
tutto passa com’è passata la sua vita
“Tutto passa come son passate le mie braccia che ormai
non servono
più a niente
e la mia vita”
Così parlava
e qualche cosa come
una pesante nuvolaglia vagava nel suo sguardo
Con la bocca sdentata sorrideva
e si tirava sulle spalle
i lembi di una casacca
sperando di coprire con un drappo un resto di dignità
e diceva così
La mia vita può andarsene stanotte
come se ne va il sole
ma prima che ciò si compia
bisognerà ben passare il resto dei giorni
Come vivere quando non si ha più le braccia
più il paese
più la terra
più l’avvenire
più la speranza
Com’è scuro questo crepuscolo della mia esistenza
com’è triste la mia ultima stagione di sgomento

Traduzione: Nino Muzzi