FRÜH IM NOVEMBER, und graues Dunkel schon zur Mittagszeit. Ich bin am Ziel des Spaziergangs: am Fjord. Genauer: an der Smillebucht. Gerade jetzt nähert sich die Flut ihrem Höchststand. Man kann sie hören. Zwischen zwei steilen Berghängen in Süd und Nord werden alle Laute verstärkt. Winzige Wellen kommen von Westen bis in die Bucht und erreichen hier ihren Höhepunkt. Sie sterben in weißem, feingekörntem Sand, jede mit ihrem weichen Laut. Hier mündet ein Bach in den Sandschatz des Ufers, nach einigen weiten Schleifen. Er bringt heute schwarze Blätter zum Fjord, eine dunkle Masse Blätter in einem dunklen Bach, sie treiben in ihm und kommen, es endet nicht, es kommen noch mehr, es währt. Hier endeten Eichenblätter, Erlen, nicht zuletzt Ahorn, reichlich Birke. Nun sind sie alle gleich und zu Zehntausenden hergekommen. Alle in dem gleichen schwarzen Farbton, und sie kommen schwebend herab in diesen unauffälligen Fjord, kommen ohne eine einzige Pause, während nur ein Mensch zugegen ist.