Øyvind Rangøy
النرويجية
Meie unest, meie näljast
Kui süüa õhtust, siis tõesti ainult taevas.
Käed puutuvad lülitit, laud kerkib vaikselt üles.
Meie nälg – on ta tõesti nii kõrge?
Ouyang Jianghe
Uni on seal, kus on kive
Jehuda Amihai
1.
Ülal taevas peetakse pidu: lambid säravad, vanad kikilipsudega orkestrandid mängivad lõbusamaid palu, peoperemees ütleb toosti. Aga treppi pole, külalised alla ei pääse, nad jäävad hommikuni. Seisame ootamatu serval ja vaatame maha – kinganinad peegeldavad vargapilke; vaatame üles – kuldhambad sätendavad. Elavate kodud jäävad siit kaugele. Kui jõuame viimase kivini, ärkabki ilves.
2.
Ilves nägi unes taigat. Ja jäi mõtlema oma esivanematele, kelle nälg oli tihedam jahimeeste erutusest, tihedam inimluudestki, mis pragisevad talve kihvade all nagu kuivad raod lõkkes. Kas teada oma nime on tähtsam kui olemust? Hambaplagin saeb õhtu kaheks; telekas õpetatakse vananemist. Janu on sügavam kui allikas.
3.
Vee hääl äratab alati. Vihm või lörts, kraan, mis jäi tilkuma. Alasti üksinda voodis, suu kuivab ja pissihäda. Tahaksid, et taevas neelaks su ja sülitaks teises kohas välja. Helide sees on õõnsus, üks ruum, kuhu peidad end nagu viimase lendorava üksindus. Sest kõige paremini oskadki sa okstesse, jah okstesse ju ära kaduda.
4.
Vanaisa kell leiti pööningult üles aastaid hiljem. Ilves uurib tukslevaid seiereid, need meenutavad talle tühja kõhtu. Õhtul vahetab riided, pistab uuri vestitasku ja einestab linna peeneimas restoranis. Öö neelab aplalt armastajate nälga ja me ei pane seda talle pahaks, hoiame ainult teineteise kontidest kõvemini kinni. Need on poleeritud, puhtaks lakutud, hauapanustega. Klõbisedes tantsime hommikuni.
5.
Lendorava hääletu lend öö tihkete juurte vahel. Puude raske hingeldamine, väsinud kopsude vastik kahin. Masinate müra eemal maanteel, org nagu söögitoru, kust reisitakse ainult läbi. Tagaistmel minister, tema lihavad sõrmed pastakate raskusest väsinud, silmad vidukil, nende kummalises läigatuses usk, et tänane nälg ei hooli eilsest kõhutäiest.
6.
Me sõltume veest, unest, uudistest. Koorid lahti eilsed unenäod, et leida sealt redel – võib-olla julgeksid sa täna viimaks trotsida päevavalguse edevat õõnsust. Tahaksid, et sinust ei sõltuks midagi, et võiksid end unustada olemise reväärile nagu kraavipervelt nopitud juhuslik kevadeõis. Stoppkaader virvendaval ekraanil, telediktori poolavatud suust pahiseb välja pilkasus. Puude tihedad aastaringid kallistavad sooja mulda, me oleme kohal, sosistavad nad, me oleme kõdu.
7.
Öö kogub puuõõntesse pimedust. Voolin unetusest loperguse sõõri ja kleebin selle taevasse. Sulle meeldiks see rasvast tilkuv kuu ära süüa, aga valge värv tekitab sinus ettevaatust. Inimeste imelikud mustrid, tallatud lume või rohu sisse – tundub nagu oleks nende varjud silmalaugudest kergemad, nagu ei võikski vesi ära uhtuda nende mälestusi. Mis saab meie unest, meie näljast vastu hommikut, kui taevas pressib end maa ligi ja tahab üle kirjutada kõik meie jäljed?
8.
Istud lauda maha, vahetad noa ja kahvli, ja juba sa tõusedki üles kõrgustesse. Tähtkujud olid su pudrutaldrikul muidugi juba lapsepõlves. Öö jahvatab ikka oma jahedatest tungidest. Täpid kasukalt muutuvad sünnimärkideks, metsa haare lõdveneb, annab järele, teeb ruumi uutele ahelatele. Jäta meelde see tunne, see aimdus, mille leidsid männiokste vahelt, talvekargest õhust kui nina oli kuu poole püsti nagu kirikutorn. Metsikute andide orkester, kuhtuvate kahinate koor. Oled salanimi seintes, vahtrate vaikne videvik, läte, mida pole võimalik hüljata.
من: Pimeduse pisiasjad
Tartu: Kaksikhammas, 2017
الإنتاج المسموع: Eesti Kirjanduse Teabekeskus [Estonian Literature Centre]
Om vår søvn, om vår svolt
Skal ein ete til kvelds, så berre i himmelen.
Hendene rører ein brytar, bordet stig stille opp.
Vår svolt – er han verkeleg så høg?
Ouyang Jianghe
Søvnen er der det finst stein
Jehuda Amihai
1.
I himmelen er det fest: lamper skin, gamle orkestrantar med tversover spelar lystige stykke, kjøkemeisteren ber fram ei skål. Men det er inga trapp, gjestene kjem seg ikkje ned, dei blir der til morgonen demrar. Vi står på kanten til det uventa og ser ned – tjuvaktige blikk spegla i skospissar; vi ser opp – det glimrar i gulltenner. Heimane til dei levande ligg langt herifrå.
Når vi kjem til den siste steinen, vaknar gaupa.
2.
Gaupa drøymde om taigaen. Og vart sitjande og tenkje på forfedra, som hadde svolt tettare en jegerens iver, tettare enn menneskebein, som knest under vinterens kvasse tenner lik tørrkvist i eld. Er det å vite sitt namn meir viktig enn eins vesen? Hakkande tenner sagar kvelden i to: på TV kan ein lære å eldast. Tørsten er djupare enn kjelda.
3.
Vatnet vekkjer allitid med si røyst. Regn eller sludd, ein krane som dryp. Naken åleine i senga, tørr i munnen og tissetrengt. Du ville helst himmelen svelgde deg, spytta deg ut ein annan stad. Inne i lydane er det eit holrom, eit rom der du gøymer deg som einsemda til det siste flygeekornet. For i greinene, ja i greinene er det du best veit å gøyme deg bort.
4.
Bestefars klokke vart funnen på loftet fleire år etter. Gaupa granskar tikkande visarar, dei minner ho om den tomme magen. Om morgonen byttar ho klede, stikk uret i vestelomma og inntek eit måltid i byens beste restaurant. Natta svelgjer grådig dei elskandes svolt og vi legg han det ikkje til last, held berre hardare fast i kvarandres knoklar. Dei er polerte, reinsleikte, saman med gravgods. Klaprande dansar vi til morgonen kjem.
5.
Flygeekorn i lydlaus flukt mellom nattas tette røter. Treas tunge pust, den ekle kvesande lyden av trøytte lunger. Støyen frå dei køyrande på vegen i det fjerne, dalen som eit spiserøyr, der alt er på gjennomreise. I baksetet ministeren, hans kjøtfulle fingarar slitne av tunge kulepennløft, i dei mysande augo ein underleg glans med ei tru på at svolten i dag ikkje bryr seg med om ein vart mett i går.
6.
Vi avheng av vatn, av søvn, av nyheiter. Du skrellar av gårsdagens draumar for å finne ein stige - i dag kan du endeleg kanskje våge å trasse dagslysets innhole fåfengd. Du vil at noko skal avhenge av deg, at du kunne gløyme deg sjølv i tilveras jakkeslag som ein tilfeldig vårblomst plukka i ein vegkant. Eit stansa bilete på ein flimrande skjerm, frå hallo-mannens halvopne munn kjem bekmørker ut i små paff. Treas tette årringar omfamnar varme jord, vi er til stades, kviskrar dei, vi er her, kviskrar dei, vi er mold.
7.
Natta samlar mørker i hole tre. Eg formar ein ujamn ring av søvnløyse og klistrar på himmelen. Du ville likt å ete opp denne feittdrypande månen, men kvitfargen gjer deg forsiktig. Menneskas merkelege mønster, trakka inn i snø elle gras - det er som dei har skuggar lettare enn augelokk, som kunne ikkje vatnet skylje vekk minna dei har. Kva skjer med vår søvn, vår svolt mot morgon, når himmelen pressar seg mot jorda for å overskrive alle våre spor?
8.
Du set deg til bords, byttar gaffel og kniv, og stig alt opp i det høge. Stjernebileta på grauttallerkenen hadde du alt som barn, det er klart. Og natta masar framleis om sine kjølige drifter. Prikkane på pelsen blir føflekkar, skogens grep slapnar, gir etter, viker for nye lenker. Hugs denne kjensla, denne aninga du fann mellom furugreiner, i vinterfrisk
luft når nasen stod rak mot månen som eit kyrkjetårn. Eit orkester av ville gåver, eit kor av døyande kvesing. Du er eit namn løynt i veggene, ei stille skumring i lønnetrea, ei kjelde som ikkje kan sviktast.