Uljana Wolf
الألمانية
Eyes Wide Open
The little olive-skinned girl
peered up at me
from the photograph
with her eyes wide open,
deep brown beautiful eyes
that bore silent witness
to a grief as old as the ages.
She was young,
and very beautiful, as only
the young can be,
but within such beauty
as bears calamity silently:
because it has run out of tears.
I closed the magazine and went
outside to the wood pile
and split a couple of logs, thinking,
“Her fire is likely
an open fire tonight,
bright flames licking
and waving
like rising pennants in the breeze.”
When I was a boy,
I heard about the bloodshed
in Korea, about the Red Army
perched at our threshold,
and the bombs
that would annihilate our world
forever.
I got under my desk with the rest of the foolish world.
In Okinawa, I wore the uniform
and carried the weapon
until my eyes began to open,
until I choked
on Marine Corps pride,
until I came to realize
just how willfully I had been blind.
How much grief is a life?
And what can be done unless
we stand among the missing, among the murdered,
the orphaned,
our own armed children, and bear witness
with our eyes wide open?
When I was a child, frightened of the night
and crying in my bed,
my father told me a poem or sang,
“Empty saddles in the o-l-d corral,
where do they r-i-d-e tonight.”
Homer thought the dead arrived
into a field of asphodels.
“Musashino,” near Tokyo, means
“Musashi’s Plain,”
the warrior’s way washed in blood.
The war-songs are sung
to the same old marching measures—
oh, how we love to honor the dead.
A world without war? Who but a child or a fool
could imagine such a thing?
Corporate leaders go to school
on Sun Tzu’s Art of War.
“We all deplore it,” the President says,
issuing bombing orders,
“but God is on our side.”
Which blood is Christian,
which Muslim, Jew or Hindu?
The beautiful girl with the beautiful sad eyes
watches, but
has not spoken. What can she
possibly say?
She carries the burden of finding
another way.
In her eyes, the ruins, the fear,
the shoes that can’t be filled, hands
that will never stroke her hair.
But listen. And you will hear her small, soft, plaintive voice
—it’s already there within you—
a heartbeat, a whisper,
a promise broken—
if only you listen
with your eyes wide open.
من: Measured by Stone
Willimantic, Connecticut: Curbstone Press, 2007
الإنتاج المسموع: 2007, Literaturwerkstatt Berlin
Öffne die Augen
Aus dem Foto starrte mich
das kleine
olivenhäutige Mädchen an.
Ihren Augen waren weit geöffnet,
tiefbraune, schöne Augen,
stumme Zeugen
einer menschenalten Trauer.
Sie war jung,
und wie die Jugend
war sie schön;
doch ihre Schönheit
trug ein stilles Elend:
sie hatte alle Tränen ausgeweint.
Ich schlug die Zeitschrift zu, ging
rasch zum Holzhaufen,
hackte ein paar Scheite, dachte
„Vielleicht ist ihr Feuer
heute Nacht ein offener Brand,
züngelnde Flammen, hell
und flatternd
wie erhobene Fähnchen im Wind.“
Als ich klein war, hörte ich
von Blutvergießen
in Korea, von der Roten Armee,
die vor unserer Tür hockte,
von Bomben,
die unsere Welt auslöschen würden
für immer.
Mit dem Rest der närrischen Welt kroch ich unter meinen Schreibtisch.
In Okinawa trug ich eine Uniform,
trug ich eine Waffe,
bis mir die Augen aufgingen,
bis ich erstickte
am Corps-Stolz der Marines,
bis ich merkte
wie stur ich blind gewesen war.
Wieviel Schmerz ist ein Leben?
Was können wir ausrichten, solang
wir nicht bei den Vermissten sind, den Ermordeten,
den Waisen,
unseren eigenen, bewaffneten Kindern,
solang wir nicht mit offenen Augen Zeuge sind?
Als ich ein Kind war und mich nachts
fürchtete in meinem Bett,
las mein Vater ein Gedicht oder sang
„Lee-re Sa-ttel auf der Ko-ppel
wo-hin rei-ten sie heut nacht.“
Homer dachte, die Toten reisten
in ein Affodillenfeld.
„Musashino“ nahe Tokyo heißt
„die Ebene Musashis“,
der blutgetränkte Pfad des Kriegers.
Die Kriegslieder werden gesungen
im gleichen alten Marschtakt –
wie wir es lieben, unsere Toten zu ehren.
Eine Welt ohne Krieg? Wer außer Kindern
oder Narren
kann sich so etwas vorstellen?
Manager schulen sich
mit Sun Tzu’s Kunst des Krieges.
„Wir bedauern es alle“ sagt der Präsident
und lässt die nächste Bombe los,
„aber Gott ist auf unserer Seite“.
Welches Blut ist christlich,
muslimisch, jüdisch, hinduistisch?
Das schöne Mädchen mit den traurigen Augen
sieht alles, doch
kein Wort kommt über ihre Lippen. Was könnte
sie auch sagen?
Sie trägt die Last, sie muss
einen anderen Weg finden.
In ihren Augen Ruinen und Angst,
leere Schuhe und Hände, die ihr
niemals übers Haar streichen werden.
Doch wenn ihr zuhört, werdet ihr
ihre kleine, zarte, klagende Stimme hören
– die schon in euch ist –
wie ein Herzschlag, ein Flüstern,
ein gebrochenes Versprechen –
wenn ihr nur zuhört
und eure Augen öffnet.