J'ai peur, as-tu dit, il n'y avait pas besoin
d'expliquer de quoi.
J'ai donc dû avoir parlé de la mort
parce que je me souviens de citations, une paire
d'écrivains de langue allemande, rimé,
un proverbe italien, Horace, Catulle et qui sait
quoi encore. Dans mon souvenir je parle
sans douter, comme  si je lisais à voix haute,
ou comme si quelqu'un parlait par moi
pendant que je me soustrais à ton attention
pour penser à autre chose.
Nos vêtements  gisent par terre,
une collection de cadavres excentriques,
rouges, verts et gris, là
où un assassin les a laissés; et on entend,
en bas, dehors, les voitures
qui dérapent sur la chaussée mouillée.