golfplaten daken mosdaken met blekende was lakens en natte knijpers die dansen in wind een mensenhand of hoofd nergens te bespeuren maar wel roestvrij stalen schoorsteenpijpen oranjerode pannen met van boven naar beneden iets zwarts achtergelaten regen open deuren dichte gordijnen de schone was hangt buiten en takken groeien graaiend naar waar ze kunnen ontwrichten stenen muren daarbinnen hij denkend aan zwembaden badpakken gluren en na de koffie drinken zwembaden spieken over de randen van aankleedhokjes gettoblasters klonken als betonnen vierbaanswegen onderdoor reden jongensstemmen hij kan het horen maar zij trekt aan wat hij bewaart achter zijn tralietanden en laat zijn lamme tong weer lopen terug naar het dorp waar hij woelnachtenlang dorstig wakker ligt mes in de buik van een hongerige god